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« Ils avaient cru a la révolution,
mais la révolution ne les avait pas crus. »

G. Perec, Les choses.






1965

LES CHOSES






Les signes des temps

Il n’ y a pas de choses dans Les choses de G. Perec, il
n’y a que des objets. Leur présence dans des vitrines en
est la preuve la plus flagrante.

La chose est ce qui est. Elle existe en elle-méme, en
dehors de tout regard. Quant a l'objet, il est ce qui est
pour quelqu'un. 11 se constitue dans une relation de
désir, d’usage ou de valeur.

Si G. Perec nous parle de choses, et non d’objets,
C’est certainement pour souligner leur disparition dans
les années soixante. Quand bien méme il faudrait nuan-
cer le concept de société de consommation, les années
soixante sont en effet le moment ou s’observe une pro-
lifération des marchandises. Aussi verrons-nous dans
Les choses un leurre sémantique teinté d’ironie, toutes
les choses ayant fait naufrage dans le monde marchand.
C’est désormais ce monde qui nous occupe, au Sens
historique de I’occupation.



Au-dela de leur présence matérielle, les marchandises
nous envahissent par le moyen du signe. Elles se dissi-
mulent derriere une image, un slogan, une marque. Elles
semblent nous dire qu’elles ne procedent pas du travail,
mais d’une métaphysique : nous sommes priés de croire
qu’elles sont tombées du Ciel. Cette illusion est I’objet
méme du roman de G. Perec. Il n’y est jamais question
de la production de toutes ces marchandises, mais de
leur pouvoir de séduction.

L’effet d’hypnose est d’une telle puissance qu’il nous
éblouit. Nous déambulons tels des somnambules dans
les faux-semblants de ce doux commerce. C’est un mon-
de rayonnant, poli en surface par des annonceurs, des
influenceurs, des illusionnistes et des maitres-chanteurs.
Toutes ces marchandises sont sensées compenser notre
aliénation en tant que producteurs, mais elles ne font que
redoubler ce manque : le moindre désir est d’emblée
borné par la frustration. Nous tournons en rond, de
convoitises en convoitises, mais rien ne peut nous satis-
faire. Nous ne possédons pas toutes ces marchandises,
ce sont elles qui nous posséedent.

%

A bien y réfléchir, Les choses nous disent bien autre
chose que ce qu’elles semblent nous dire. Le théme cen-
tral du livre de G. Perec se situe hors-champ : c’est le
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travail. Ce refoulement tient du constat que le travail a
disparu derriére les marchandises. Les marchés 1’ont
rendu invisible. Il n’y a plus de travailleurs, il n’y a que
des consommateurs. C’est la négation radicale d’une
part essentielle de nous-mémes. Nous ne sommes pas
considérés comme les créateurs que nous sommes, mais
comme des étres de besoin.

Dans ce monde des apparences, I’absence du travail
se retrouve dans la déréliction des personnages. Ils sont
affectés d’un vide existentiel. Ils ont pour objet du désir
le désir lui-méme, cette forme creuse, cette promesse qui
se propage d’un objet a un autre. Ils comprennent peu a
peu que ces beaux objets ne sont que des signes : ils
n’ont de valeur que dans les vitrines.
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1969

L’ETABLI






L’entrée en matiére

Tous les objets de notre monde sont de la méme ma-
tiére : la subordination des travailleurs, c’est-a-dire la
matiére la plus impénétrable, résultant d’une alchimie
dont les secrets sont bien gardés.

Que voyons-nous de ces objets ? La petite extase
dont ils sont la promesse ? Toujours est-il que nous ne
percevons rien de leurs atomes crochus, rugueux, re-
véches. Rien du fracas des ateliers. Rien de la peur au
ventre. Rien du rythme de la chaine et de ces gestes ré-
pétés cent fois, mille fois. Rien. Nous n’y voyons rien.
Nous sommes tous atteints de cécité.
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Le plan de travail

La subordination trouve dans sa forme juridique le
moyen de poser des limites a son expression la plus
brute, toujours extensive. Cette force de contrainte,
comme toute force, continue en effet de s’exercer tel le
droit du plus fort — ou droit naturel — dans le cadre
institué du droit du travail. Ce rapport social se présente
sous des formes trés variées, dans toutes les situations de
travail. Nous en trouvons un exemple édifiant dans le
récit de R. Linhart intitulé L ’établi, notamment dans sa
derniere séquence, celle de 1’établi, justement : le plan
de travail de I’ouvrier. Ce bel objet vient d’arriver dans
I’atelier. 11 est tout neuf, concu par des ingénieurs dont
la probité ne peut faire aucun doute. Il est certain que sa
conception se veut ergonomique.

L’homme qui s’en approche est déconcerté. C’est
Demarcy, un ouvrier tres expérimenté. Son établi a dis-
paru. C’était son plan de travail, bricolé au fil des
années, parfaitement adapté a chaque situation, chaque
difficulté : une cale de ce coOté-ci, une poignée de ce
cOté-1a, une ouverture, a cet endroit précis, pour tenir les
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piéces par en-dessous, etc. Ce plan de travail était le pro-
longement de son corps, a la mesure des gestes a effec-
tuer. Une ergonomie de facture manuelle, artisanale,
d’une précision d’orfévre. A bien y réfléchir, c’était bien
plus qu’un plan de travail : un Stradivarius, unique, et
d’une belle poésie dans sa tendance trés affirmée a
I’idiosyncrasie.

Quant a 1’établi qui vient d’arriver, 1a, dans I’atelier,
nous dirons qu’il s’agit bien d’un établi, mais dans sa
forme abstraite. C’est 1’établi de tous les établis. L.’établi
générique, de facture industrielle, parfaitement et trés
précisément inadapté. Il est certainement fonctionnel en
tant qu’établi, mais de maniére trés générale, c’est-a-dire
a ’exclusion des situations singuliéres qui pourraient se
présenter dans le monde réel, exigeant quelquefois une
cale de ce coté-ci, une poignée de ce c6té-la, une ou-
verture, a cet endroit précis, pour tenir les pieces par en-
dessous, etc.

Dans cette ultime séquence, I’ouvrier Demarcy est
paralysé. Tous les cadres sont la, autour de lui, dans
I’impatience de sa démonstration. Il doit se remettre au
travail, mais il est perdu. Il ne fait plus corps avec ses
outils. Son tour de main n’a plus cette assurance qui
faisait de lui un bon ouvrier : Tout I’atelier de soudure
connait bien Demarcy, sa précision, son expérience.
Mais personne ne le dira. Personne ne dira rien. Le
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Bureau des méthodes a toujours raison. Ce qui s’impose
a lui est ce qui s’impose a toute la société : un plan de
travail subordonné.

Ironie de I’histoire, 1’ancien plan de travail sera de
retour quelques jours plus tard. Un retour discret, semi-
clandestin, mais pour combien de temps ? Demarcy ne
sera plus jamais le méme apres une telle humiliation. Il
sera toujours inquiet. Il perdra confiance et tombera ma-
lade. Nous ne savons rien de plus a son sujet.

C’est une erreur de croire a la séparation compléte de
la conception et de I’exécution. Demarcy nous 1’aura dé-
montré, I’ouvrier porte en lui ces deux moments de la
production. Contrairement aux ingénieurs, il tire ses
idées de la pratique : I’exécution informe la conception.
L’authentique Bureau des méthodes se trouve dans ses
mains et le juste enchainement de ses gestes.

Quelle que soit notre situation dans la division du
travail, nous en sommes au méme point. Notre expé-
rience est mutilée. Nous ne connaissons que le travail
subordonné, prescrit par des propriétaires. Cette situa-
tion est inadmissible, mais nous la refoulons, allant
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méme jusqu’a y trouver un certain confort : nous sui-
vons les directives de nos exploiteurs, et advienne que
pourra. La subordination nous rend irresponsables.

Ce rapport social nous conduit en effet bien souvent a
I’indifférence relative a la production : que produire ?
Par quels moyens et a quelles fins ? Quelles qualités ?
Quelles quantités ? Dans quelles conditions ? Quelle
division du travail ? Et quelle répartition de cette pro-
duction ? Toutes ces questions sont passionnantes en
elles-mémes, et concernent directement nos vies, mais
les propriétaires sont seuls habilités a y répondre. Nous
sommes considérés comme des enfants, privés du droit a
la parole, exclus de toute contribution a la décision.
C’est bien ainsi que nous sommes socialisés, des bancs
de I’école aux postes de travail.

Cependant cette subordination rencontre une résis-
tance inoxydable : quel que soit le poste de travail, la
prescription est réappropriée par les travailleurs. Les
recherches en ergonomie 1’ont clairement démontré : le
travail réalisé différe toujours du travail prescrit. Cela
vient du fait que la conception technique de la pro-
duction, décidée par les directions, ne peut pas anticiper
toutes les situations concretes. L’autre raison, et non des
moindres, est que chaque personne a sa complexion sin-
guliére : ses aptitudes, ses tours de mains, ses maniéres
d‘étre.
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Partant de ce constat, nous supposons que la liberté
trouve toujours un espace, si réduit soit-il, pour s’appro-
prier le procées de production. Quelles que soient les con-
traintes, elle tend a se propager, a se réaliser dans toute
sa plénitude. Notre élan spontané consiste a travailler en
adaptant nos faits et gestes a la situation concréte, sui-
vant I’inclination qui nous caractérise. C’est alors que le
travail est émancipateur. Quand cette liberté est obli-
térée, notre état de santé se dégrade. La subordination
est en effet la cause commune a de nombreuses patho-
logies. Elle est contraire au développement de nos per-
sonnes, a tel point qu’elle trouve en nous des limites
d’ordre pulsionnel.

Demarcy a-t-il atteint ce point limite ? Il semble
proche de 1’dge de la retraite, mais pourra-t-il encore
tenir durant quelques années ?

Tant que son espace de liberté a été préservé, il a pu
tenir le coup, et méme s’enorgueillir de la virtuosité de
ses mains, de I’ingéniosité de ses stratagémes. C’est
ainsi qu’il a pu faire passer dans 1’industrie ce qui fonde
I’excellence de I’artisanat le plus accompli : I’autonomie
des gestes et des outils, I’intelligence pratique, 1’amour
du travail bien fait, la transmission des savoir-faire, etc.
Mais le rejet de son établi plane désormais comme une
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menace. Il est désemparé. Il perd de sa confiance en lui.
Ses gestes sont moins sirs.

L’industrie est une politique de la quantité. Elle orga-
nise la production d’objets standards. C’est ainsi qu’elle
met des outils standards a disposition des travailleurs
standards. Les normes sont la regle. Tout doit étre con-
forme. Mais si cette politique présuppose la séparation
de la conception et de 1’exécution, ce n’est certainement
pas pour des raisons techniques. L’enjeu est plus siire-
ment la subordination des travailleurs par la mutilation
de leurs savoir-faire. Ce n’est la qu’un enjeu de pouvoir.
La simple expression d’un rapport de classes.

L’établi de Demarcy est le plan de travail de tous les
travailleurs. C’est le programme de la chaine de mon-
tage, la circulaire ministérielle, le logiciel de 1’ingé-
nieur, etc. C’est 1’outil qui nous subordonne a la classe
qui décide.
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L’établi clandestin

L’auteur, R. Linhart, est un intellectuel maoiste. Il
répond a 1’autre définition de 1’établi : c’est un militant
engagé dans le mouvement des établis, mouvement
d’infiltration des entreprises a des fins de soulévement
politique. Peu apres le printemps 68, il s’établit comme
ouvrier a 1’usine d’assemblage de Citroén 2cv, porte de
Choisy, a Paris. Son récit est le compte-rendu de cette
immersion. Il nous livre ainsi quelques blocs de réel. Le
réel de la chaine, des cadences infernales, de la domi-
nation. C’est un univers carcéral, surveillé par des ma-
tons, anciens militaires du régime colonial. C’est le
monde de Taylor, ses collabos de la premiéere heure, un
chronometre au fond de la poche.

L’engagement sous cette forme est I’engagement du
corps de I’intellectuel, lequel doit se plier a certains ges-
tes, certains mouvements réitérés, chronométrés. C’est
un corps subordonné au capital, comme incarcéré dans
sa mécanique, ses rouages les plus sordides. C’est alors
un corps sans téte, ou supposé tel, sans intellect, abruti
par le rythme et le bruit. Il doit certainement opérer des
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calculs, dénombrer les piéces et les heures, peut-étre
méme les comparer, en termes de valeur, avant de som-
brer dans 1’hébétude. C’est alors que son corps domine
son esprit. Il ne congoit plus rien. Il s’exécute. C’est le
corps d’un ouvrier.

Mais ce corps est-il bien a sa place ? L’histoire nous
le dira, mais pour I’heure sa présence demeure clandes-
tine. Nous dirons cependant qu’il a un temps d’avance
car la question qu’il pose est celle du travail libre :
comment ce travail sera-t-il divisé ? La suppression du
lien de subordination changera nécessairement les rap-
ports sociaux de production. C’est bien a ce niveau, dans
la division du travail, que les grandes fractures sociales
se sont formées, constituant alors des classes séparées,
dominantes et subordonnées : entre hommes et femmes,
villes et campagnes, autochtones et immigrés. Le récit
de L’établi les contient toutes, mais porte sur la sé-
paration entre la conception et I’exécution : d’un coté les
travailleurs manuels, de I’autre les intellectuels. Faut-il y
voir le dernier mot de I’histoire ?

Si la conception précede 1’exécution, c’est contre la
logique de notre évolution en tant qu’espéce. Cette in-
version provient du fait que la conception tend a se con-
fondre avec la direction des entreprises. Les ingénieurs
sont au niveau intermédiaire de cette hiérarchie : subor-
donnés aux directions, ils subordonnent les travailleurs
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par la conception des plans de travail qui les dominent.
Ils congoivent des systémes qui transforment la tech-
nique en instrument de controle. Ils sont les successeurs
de Taylor et de son abjecte discipline : ils collaborent a
la domination du capital.

Au moment de son embauche, R. Linhart est tout a
fait conforme aux attentes de son employeur : il ne sait
rien faire de ses mains. Il n’est qu’un établi. Un simu-
lacre d’ouvrier. Il est donc assignable a toutes sortes de
fonctions parcellaires dans une industrie ou la division
du travail est poussée a I’extréme. Cependant ses débuts
seront difficiles. Certaines séries de gestes, a certains
postes de travail, imposent une discipline de fer. Les
corps en sont marqués. Chaque poste apporte sa con-
tribution au grand corpus des pathologies. L’établis-
sement ne peut se faire impunément, mais R. Linhart
finira par s’adapter, se conformer, s’automatiser. Il saura
devenir fonctionnel, mais en tant qu’établi : il sera de
ceux qui déclencheront la gréve.

Dans la derniére séquence du livre, ot Demarcy est
humilié, la valse hésitation des établis se fait 1’écho du
double jeu de R. Linhart. Il n’est lui-méme qu’un objet
qu’on déplace en fonction des besoins de la chaine. Un
objet industriel, congu par des ingénieurs dont la probité
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ne peut faire aucun doute. Mais il est en méme temps ce
merveilleux Stradivarius de Demarcy, unique, parfaite-
ment adapté a toutes les difficultés qui pourraient se
présenter, du fait du despotisme de fabrique. C’est alors
qu’il organise des réunions, rédige des tracts et participe
au débrayage.

Quant a savoir ce qui ressort d’une telle expérience,
si ce n’est la méme 2cv, par centaines et par milliers,
nous ne pouvons qu’imaginer le trauma du métal dans le
cerveau de R. Linhart.
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Le couteau de Lichtenberg

Connaissez-vous le couteau de Lichtenberg ? C’est
un couteau sans lame dont le manche fait défaut. Notre
camarade Demarcy 1’utilise dans la nuit profonde. Il
tient le bout de la lame entre son pouce et son index,
puis léve sa main juste a hauteur de son oreille. Il vise
alors toutes les puissances qui font peser quelque me-
nace sur sa personne : une bande de Taylor équipés de
cravaches, plus sadiques les uns que les autres. Il les
neutralise un par un, chaque lancé touchant précisément
sa cible au beau milieu du front. Il émet a chaque fois un
léger sifflement, pscchhhhh : il ronfle.

La lame provient d’un bout de capot. Le manche,
d’une poignée de frein a main. Il pourrait donc se
réfréner, au moment du lancé, mais il tape du pied en
cadence, comme pour accélérer. Il est vrai que Taylor
n’a qu’une obsession : le temps : le temps et sa facheuse
tendance a fuir par le pot d’échappement. Alors pas de
quartier, chaque 2cv doit rugir au plus vite. C’est une
course contre la montre. Chaque seconde est comptée,
enregistrée, puis transmise au Bureau des méthodes.
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Le temps de révasser est d’un autre temps, désormais
révolu, mais Demarcy résout le probléme a sa maniere :
le couteau de Lichtenberg dépasse radicalement la con-
tradiction entre la conception et 1’exécution. C’est une
production spontanée, affranchie de toute mesure. Il en
produit a volonté, ajustant sa production au nombre de
Taylor qui circulent autour de son lit. Ils sont si nom-
breux qu’il appelle du renfort : tourneurs, fraiseurs, ma-
gasiniers, caristes, peintres, outilleurs, etc. C’est le
branle-bas de combat durant toute la nuit. La lutte des
classes a son paroxysme.

Pas de lame, pas de couteau. Pas de manche, pas de
couteau non plus. C’est un peu [’unité des contraires,
d’autant plus qu’il le tient a I’envers.

Si le couteau de Lichtenberg est une pure production
de D’esprit, sans réalité matérielle, il représente en quel-
que sorte la fin en soi de la production capitaliste, ce
d’autant plus que son ingénierie trouverait stirement le
moyen de nous le vendre au meilleur prix. La visée fan-
tastique des investisseurs consiste en 1’avénement d’une
production instantanée. C’est le réve d’une société sans
travailleurs. Et ce réve dégénére jusqu’a produire 1’idée
d’un retour sur investissement tout aussi véloce, enfin
débarrassé de la mesure du temps. Ce serait la fin de
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I’histoire, et méme la fin des temps, la rotation du ca-
pital ayant pulvérisé tous les records.

De telles vitesses de rotation sont déja effectives, par
exemple a la City, mais cela suppose des millions de tra-
vailleurs. Quand bien méme tous ces Demarcy ne sont
pas perceptibles, du haut des gratte-ciel, ils soutiennent a
bouts de bras les cours de la Bourse. Ils sont 1a comme
des bagages dans la soute d’un avion, embarqués malgré
eux dans ce grand tourbillon, suivant la courbe expo-
nentielle de la production. Ils finiront bien par couper le
moteur, mais dans combien de temps ? Le compte a re-
bours a déja commencé.

Quand le réveil sonne, au petit matin, Demarcy re-
prend ses automatismes : café, radio, biscotte, rasoir,
chaussures, gamelle, clefs, métro. Quel serait 1’énoncé
du café de Lichtenberg, de son rasoir, de ses chaussures
ou de son métro, il n’en a aucune idée. Il n’y pense
méme pas. Il est ancré dans la réalité la plus concréte, ce
monde des objets qui nous conditionnent et qu’il s’agit
de produire suivant les plans de Taylor.

Quand il arrive sur place, ’usine a disparu. Le site

est rasé depuis des années, mais Demarcy ne s’y résigne
pas. Il range ses affaires au vestiaire et rejoint son poste.
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Il y retrouve son merveilleux Stradivarius, voila ce qui
importe. Il compte le retrouver tous les matins — tous les
matins du monde — sans aucun doute le monde de Lich-
tenberg. Il jouera sa partition comme bon lui semble, tel
ce bon vieux Rostropovitch au pied du mur. Les fan-
tomes de Taylor feront pales figures. Ils seront balayés
par le vent.

La gréve ? Demarcy n’y a jamais pensé. Il était un
peu a part dans D’atelier. Il venait d’un autre monde,
mais il avait trouvé ses marques, son emplacement pré-
cis, 1a, devant son établi.

29



La bande de Taylor

Le modéle générique de tous les Taylor nous vient de
la fin du XIXe siécle : F. W. Taylor est un ingénieur
américain, concepteur et promoteur de 1’Organisation
Scientifique du Travail (OST). D’autres formes de ratio-
nalisation ont précédé le taylorisme, suivant 1’essor de
I’industrie, mais la méthode élaborée par Taylor franchit
un seuil décisif dans la division du travail entre la con-
ception et I’exécution. Il s’agit bien slir d’augmenter la
productivité, et donc le profit, mais surtout de casser le
meétier des ouvriers, c’est-a-dire de les disqualifier. La
méthode employée est le découpage du proces de pro-
duction en de multiples taches parcellisées. Tous ces
ouvriers deviennent interchangeables. Leur force de tra-
vail est alors de faible valeur.

Bien plus qu’un ensemble de techniques, le tay-
lorisme est une doctrine qui ne dit pas son nom : c’est
I’affirmation radicale du travail subordonné comme 1’un
des piliers de I’anthropologie capitaliste. Les travailleurs
y sont réduits a I’efficacité mesurable. Ils sont méprisés,
pressurés, chronométrés, toujours sous le controle d’une
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hiérarchie. La dimension émancipatrice du travail est
tout simplement sacrifiée a la raison économique. Car
bien au-dessus de tous ces Taylor, au plus haut des tours
de verre et d’acier, se trouvent les donneurs d’ordres,
actionnaires et banquiers, les yeux rivés sur le grand
ceuvre du Capital. Leur postulat est en effet sans équi-
voque : il va de soi que le capital travaille, puisqu’il
produit du capital.

Le récit de R. Linhart est la restitution du monde de
Taylor dans sa brutalité la plus frontale. Nous sommes
cependant au-dela du taylorisme. C’est 1’époque du
fordisme, c’est-a-dire de 1’application de ces principes a
I’échelle de I'usine par l’intégration d’une chaine de
montage. La ou Taylor analysait et fragmentait les
taches individuelles, Ford intégre ces séquences dans
une chaine continue. Ainsi de nombreux temps d’exé-
cution sont-ils reliés les uns aux autres, ce qui entraine
une discipline accrue. Tout devient systématique.

Notre camarade Demarcy est lui-méme dépendant de
cette chaine, mais la grande noblesse de son poste est
son absence de taches répétitives. C’est un poste d’ajus-
tage : il doit rectifier les défauts des piéces qui sont mal
usinées. Chacune de ces piéces nécessite un travail sin-
gulier, toujours différent. Cela requiert le geste sir et le
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compas dans I’ceil, mais aussi et surtout son merveilleux
Stradivarius, avec une cale de ce coté-ci, une poignée de
ce cOté-la, une ouverture, a cet endroit précis, pour tenir
les piéces par en-dessous, etc.

L’établi de Demarcy est le vestige d’un monde dans
lequel le travail avait encore un sens. Il matérialise une
zone intermédiaire entre deux mondes : celui de I’arti-
sanat, ou I’ouvrier est maitre de ses gestes, et celui de
I’industrie, ot il subit le rythme de la chaine. Il y faut du
savoir-faire, mais au service d’un flux qui n’attend pas,
qui n’offre pas le temps de la réflexion. Le fordisme est
certainement 1’ultime coup de force du capital contre
I’artisanat, mais Demarcy résiste. Il subit la logique du
rendement, mais conserve un minimum d’autorité sur
son travail.

La bande de Taylor est une bande passante dans les
allées de I’usine, a des intervalles plus ou moins régu-
liers. Elle se rembobine au Bureau des méthodes, ce
haut-lieu du calcul a la virgule prés, a la seconde preés,
d’une précision millimétrée. Penché sur le grand livre
des méthodes, le Taylor en chef examine une a une les
nomenclatures des pieces détachées, les fiches de postes
et d’ateliers, les relevés de pointages et le tableau des
gammes opératoires. C’est alors que se dressent des
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colonnes de chiffres, a hauteur du plafond. Elle trouve-
ront slirement leur transposition monétaire, a 1’étage du
dessus, au bureau des comptables.

Le grand livre des méthodes est I’interface entre le
travail et le capital. Qu’il s’agisse d’une 2cv, d’un Air-
bus ou d’un gratte-ciel, ce document ne nous dit rien du
branle-bas de combat qu’il déclenche dans les ateliers. Il
ne dit rien non plus de sa finalité réelle : non pas la pro-
duction de 2cv, d’Airbus ou de gratte-ciel, mais celle de
la valeur économique. Sa conception reléve ainsi d’une
classe de travailleurs intermédiaires affectés des mémes
cécités. Les Taylor sont eux-mémes produits a la chaine
dans des casernements congus a cet effet. Ils sont formés
a se polariser sur le seul enjeu de la technique, mais cet
enjeu n’est plus celui d’une émancipation, c’est au con-
traire celui du despotisme.

Nous pouvons cependant observer ces méthodes en
elles-mémes, de maniére apolitique, et considérer la
somme de savoirs dont elles sont le produit. En cela
nous aurons une grande estime du cerveau collectif en-
gagé dans une telle discipline. Les Taylor ont le génie de
I’organisation technique de la production. Nous les dé-
barrasserons de leur mauvaise conscience en leur offrant
une feuille de route autrement désirable. Toutes les mé-
thodes seront revues et corrigées suivant les réquisits de
la démocratie sociale.
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Si le sens du travail se trouve dans sa finalité, seule la
démocratie pleine et entiere peut ’orienter. Nous déci-
derons collectivement quels objets produire, comment
les produire, dans quelles conditions, quelle division du
travail, etc. A bien y réfléchir, la finalité se trouve tres
certainement dans le dispositif de décision lui-méme,
lequel doit permettre a chacun le plein développement
de sa personne, ce qui ne peut se faire que par I’inter-
action avec le collectif. Cela exclut toute considération
de la valeur économique.
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Le tour de vis

Le sens du travail disparait complétement dans les
taches parcellisées. Les ouvriers connaissent la finalité
de leurs gestes — produire des 2cv — mais ces gestes sont
répétitifs et n’ont pas de significations en eux-mémes :
souder les mémes pieces, visser les mémes boulons,
plier les mémes toles, etc. Le sociologue G. Friedmann
propose une clarification de cette contradiction dans Le
travail en miettes, ouvrage qu’il publie en 1956, peu
avant I’expérience vécue par R. Linhart. Il y distingue la
signification interne du geste de la signification externe
du produit. Ce jeu de concepts est des plus éclairants
pour une réflexion sur la dialectique des objets, plus
précisément sur le rapport entre le tout — la 2cv — et les
parties qui le constituent : les piéces détachées Tout
objet est autre chose que la somme de ses parties, nous y
reviendrons.

En attendant, pas le temps de révasser, la chaine est
implacable. Elle impose son rythme. L’ouvrier n’est
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qu’un rouage de cette immense machine. A peine le
temps d’un tour de vis que le suivant attend déja son
tour. Cependant sa maitrise lui permet quelquefois
d’aller plus vite que nécessaire pour s’offrir un instant
de répit. On dit alors qu’il « remonte la chaine ». Mais la
situation inverse peut se produire a tout moment. C’est
alors qu’il prend du retard : « il coule ». Il risque alors
d’entrainer un dysfonctionnement dans le flux général
de la production.

Ce rythme est imposé durant dix heures par jour. Dix
heures par jour a courir sur place, sur une distance de
quelques métres, parfois méme beaucoup moins. C’est
I’expérience contradictoire du mouvement immobile, ou
I’ouvrier n’est qu’un rouage de la machine, une piece
détachée parmi d’autres. Le travail a la chaine, bien plus
encore que la sociologie, est un sport de combat. C’est
une épreuve physique, mais aussi psychologique, tant
d’efforts n’ayant pour horizon que 1’effet corrosif de la
répétition. Ce sont la des miettes de « travail » pour des
miettes de salaire.

Le tour de vis, au sens métaphorique, est simplement
la compression des temps, a certains postes de travail,
suite aux relevés de pointages effectués par la bande de
Taylor. Cette décision tombe toujours d’en haut, comme
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un coup de marteau sur la téte. Toute contestation se
voit opposer une fin de non-recevoir. Il n’y a pas de
temps a perdre a écouter ces bons a rien. La bande se
rembobine dans ses bureaux.

Du point de vue de Taylor, chaque tour de vis sup-
plémentaire permet la suppression d’une fraction de se-
conde de paresse. Tous ces temps morts trouveront leur
juste place dans les colonnes de chiffres. Ils permettront
I’augmentation de la productivité, mais le tour de vis
requiert une précision chirurgicale. La plus petite erreur
dans les calculs peut provoquer I’embouteillage : le cau-
chemar de Taylor. Il s’agit donc de fixer la vitesse de la
chafne a son point limite, juste en-deca de la cadence qui
fait couler les ouvriers. Cela requiert la prise en compte
d’un vaste ensemble de mesures : la durée standard du
cycle général, le nombre d’ouvriers au travail, la lon-
gueur du convoyeur, la distance moyenne entre tous les
postes, leurs niveaux de complexité, etc. Toutes ces
données se retrouvent dans le cerveau en surchauffe de
Taylor, mais le premier des parametres est la capacité
des travailleurs a soutenir la cadence.

En termes économiques, le tour de vis est la trans-
position mathématique de I’extraction de la plus-value
relative. L’ingénieur rationalise 1’exploitation des ou-
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vriers en termes de flux. Il détient le pouvoir de com-
presser le temps pour en extraire de la valeur. C’est ainsi
qu’il accélere la rotation du capital. Nous devons donc
préciser notre « Entrée en matiére » : « Tous les objets
de notre monde sont de la méme matiére : le temps de
subordination des travailleurs ».

Ce temps mesuré par Taylor est un temps abstrait. Ce
n’est plus le temps subjectif de chaque Demarcy, mais le
temps « objectif » de 1’économie, incessamment sous le
controle des chronometres. Le temps vécu par I’ouvrier
est sous 1’emprise totalitaire de la valeur. Au fond, il n’y
a plus de travail, plus de machines, plus de 2cv ni aucun
Demarcy, mais seulement de la valeur.
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Le vélo stationnaire

La production poursuit son cours, sa course. Tous les
corps se réinserent dans les engrenages. La vitesse du
sur-place franchit un nouveau seuil, mais quelles sont
les limites de cette mécanique ?

La chalne commande aux ouvriers leurs positions et
leurs conduites. A bien les regarder, ils ont quelque cho-
se du Surmale de Jarry, enchainés comme ils le sont au
perpétuel coit avec la machine. Cependant la jouissance
est sans cesse reportée a plus tard, toujours plus tard,
pour I’Eternité. Chacun se retrouve seul, plongé dans ses
pensées, son fil a retordre et sa boite a idées. Et chacun
se prend a réver d’un horizon lointain, la-bas, loin de
cette Putain d’usine.

C’est le monde absurde de la performance. Ils sont
des milliers a courber I’échine, comme des coureurs du
tour de France, mais sur des vélos qui refusent d’avan-
cer. C’est ainsi qu’ils rentrent chez eux, le soir, sans ja-
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mais perdre la cadence. Leurs corps semblent saisis
d’une exaltation mécanique. Ils franchissent tous les
murs. Ils crévent tous les plafonds. Ils pédalent ainsi du-
rant toute la nuit, les yeux grand ouverts sur le vide : les
chiffres du compteur.

Il arrive qu’un soudeur tente une échappée. Il part en
vacances, bien souvent vers le sud, au pays natal. Une
telle perspective lui redonne de la force. Il redouble
d’efforts. La finalité de son travail est sans aucun
rapport avec la production de voitures. Il n’a qu’une
chose en téte : un compte a rebours. Il compte les jours,
les heures, les kilomeétres. Il refait sans cesse le calcul
des distances. Il imagine déja les derniers metres. S’il
pédale avec tant d’énergie, dans cette position aéro-
dynamique, c’est pour atteindre 1’horizon : un jour ou
P’autre, il franchira la ligne d’arrivée, et alors la vie
pourra commencer, la vie qui vaut la peine d’étre vécue,
ou le temps passe sans qu’on y pense.

*

La chaine ne s’arréte jamais. Elle tourne a plein régi-
me dans toutes les tétes. Comment oublier le vacarme,
I’atmosphére de ferraille et la promiscuité de 1’accident
de travail ? Comment se défaire du rythme sourd de la
machine ? Nul besoin de s’inventer une raison de con-
tinuer, la chalne vous condamne a perpétuité. Elle étend
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son emprise a la vie tout entiére, une vie passée a péda-
ler sans avancer, sans le moindre espoir d’arriver quel-
que part.

En de telles conditions, chacun se replie en son for
intérieur. Il y a ceux qui fomentent un plan d’évasion
vers un espace-temps paralléle, et ceux qui révent de
tout casser a coups de marteau, de tout détruire au bull-
dozer, toutes les machines, tous les bureaux, tous ces
blocs-moteurs de malheur. De telles stratégies ne réve-
lent qu’une seule chose : 1’urgente nécessité de sortir de
cette taule.

Quant a R. Linhart, ce qu’il manigance ne fait pas
mystére : renverser le Capital. La raison de sa présence
est le soutien indéfectible a la classe ouvriere. C’est un
sacrifice : une expérience initiatique : le dépassement de
la théorie par la pratique. Il a anticipé cette nécessité,
mais comment ne pas se cogner a la réalité ? Il doit
pédaler comme les autres, et bien souvent changer de
braquet, le nez dans le guidon, pour tenir la cadence. Il
doit user son corps, s’abrutir de fatigue, se confronter au
risque de « couler ». C’est alors seulement que la plus-
value prend toute son épaisseur. Elle devient la matiére
de toutes les matiéres manufacturées : la subordination
des travailleurs.
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Quand il repasse par le vestiaire, au bout de ses dix
heures de travail, il en est toujours au méme point. Le
dépassement de la théorie par la pratique n’est pas de
tout repos. D’un coté les concepts : la plus-value, le
capital, la subordination, etc. De 1’autre, les pieces dé-
tachées : les pneus, les portiéres et les pare-chocs. Ce
qu’il a dans la téte est une chalne d‘assemblage ou le
moindre boulon doit trouver sa place.
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Le fil a retordre

Le fil a retordre est le fil des idées de la lutte des
classes. Il vient cependant de la pratique, des plis et re-
plis de toutes les révoltes passées. Il se trame tous les
jours dans les ateliers, les universités, les groupuscules
révolutionnaires. Il rapiéce tant bien que mal les straté-
gies les plus contradictoires. C’est alors la rencontre
fortuite, sur une table de dissection, d’une machine a
coudre et d’un parapluie.

R. Linhart fut d’abord un jeune militant formé dans
la tradition léniniste. Il est donc porteur d’une vision
centralisée de la lutte des classes : un parti d’avant-garde
doit guider par le haut la classe laborieuse sur le chemin
de son émancipation. Il s’agit de la faire évoluer d’une
conscience revendicative a une conscience révolution-
naire. Dans cette perspective, c’est la théorie qui domine
la pratique, c’est-a-dire que nous retrouvons la contra-
diction entre la conception et ’exécution, cette fois-ci
concernant la praxis révolutionnaire. Ce plan d’action a
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fait ses preuves dans la Russie de 1917, mais Lénine a
renforcé ce pouvoir central en important le taylorisme
dés sa prise de pouvoir.

Bien conscient de cette contradiction, R. Linhart se
tourne vers la pratique de I’établissement inspirée de la
doctrine de Mao. Il s’agit d’en finir avec la séparation
entre le travail manuel et le travail intellectuel. Les in-
tellectuels communistes doivent s’immerger dans la
classe ouvriere, partager son expérience et soutenir
I’émergence d’une conscience de classe par le bas. Ce-
pendant I’expérience révélera toutes les difficultés de
I’organisation autonome dans un tel contexte. L’usine
est le théatre d’une violence extréme, saturée de dis-
cipline. Comment construire une perspective révolution-
naire dans ces conditions ?

La politique reprend ses droits quand la direction dé-
cide d’augmenter les cadences. C’est alors le moment de
se réunir pour préparer un plan d’action, mais bien
souvent le fil se perd dans les discussions, de la plus
vive excitation a I’éternelle résignation. Faut-il organiser
la gréeve ? Séquestrer la direction ? Saboter les ma-
chines ? Faut-il en passer par les syndicats ? Les grandes
idées se cognent a la réalité, a cette emprise qui soudain
se révele dans toute sa crudité.
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De méme qu’ils sont incarcérés dans la machine, les
corps sont pris dans le retors des lois. Le droit du travail
est I’enjeu central de la lutte des classes, non seulement
dans son contenu, mais plus radicalement dans sa nature,
dans ce qu’il est en tant que forme juridique du conflit.
Au-dela des hommes de main que la direction recrute, la
répression revét les uniformes de 1’officialité, judiciaire
et policiere. C’est une chape de plomb des plus mena-
cantes, le moindre coup de sang pouvant mener tout
droit a I’incarcération. La prison est la forme accomplie
de I’entreprise capitaliste. Il s’agit treés clairement d’une
institution du travail.

Alors, que faire, comme dirait Lénine encore au-
jourd’hui ? La révolution ? Dans le récit de R. Linhart,
les ouvriers ne partagent guere cette visée romantique
de la lutte des classes. Ils ont plutot tendance a se méfier
de ces intellos déguisés en prolos. Ils voient bien que les
grandes idées sont a I’image du plan de travail de
Demarcy : parfaitement inadaptées a la situation con-
crete. Ils n’ont pas de temps a consacrer a I’analyse de
toutes ces théories. Leurs préoccupations relévent di-
rectement de la survie.
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La boite a idées
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Le catalogue de Carelman

Connaissez-vous le catalogue de Carelman ? Il s’agit
d’un détournement parodique des catalogues de vente
par correspondance. Publié en 1969, au moment ou R.
Linhart se produit lui-méme en tant qu’établi, il s’inti-
tule précisément Catalogue d’objets introuvables. Les
objets qui s’y trouvent présentés sont non seulement
introuvables, mais parfaitement absurdes, et d’un usage
trés périlleux, voire impossible. Nous ne résistons pas au
plaisir d’en proposer quelques morceaux choisis parmi
les plus évocateurs : la bicyclette pour escalier, le para-
pluie familial, les chaussures musicales, le mégaphone
silencieux, le puzzle de deux piéces, la bouteille-éponge,
le vélo-compresseur, I’enclume de voyage, la machine a
coudre sans fil, le peigne pour chauves, le polymarteau,
le siége pour sommeil debout, le fauteuil-aspirateur, la
passoire sans trous, le balai a un seul poil, la machine a
trier les idées, etc.

Au-dela de leur caractéere burlesque, teinté de sur-
réalisme, tous ces objets sont porteurs d’une critique
corrosive de ’utilitarisme. Chacun d’entre eux nous pro-
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pose une expérience-limite de la raison utilitaire. Ils sont
ludiques, gratuits, poétiques... et parodiques : ils se pré-
sentent comme les caricatures des marchandises que
nous produisons dans le capitalisme. Ils dénoncent leur
finalité supposée — 1’utilité — et mettent en évidence leur
logique sous-jacente : la rentabilité. La forme du cata-
logue publicitaire ne laisse aucun doute sur ce point. De
fait, les marchandises n’ont que 1’apparence d’une visée
rationnelle. Le véritable enjeu de leur production est
totalement irrationnel. Les calculs de la bande de Taylor
ne font que révéler la dimension pathologique de I’effi-
cacité dans le capitalisme.

De nombreux objets de J. Carelman ont connu les
honneurs de la fabrication artisanale. Il s’agissait de les
présenter dans des galeries d’art, a la maniére des ready-
made de M. Duchamp. Ces lieux d’exposition sont en
effet trés pertinents s’agissant d’objets fabriqués en un
seul exemplaire. C’est tout le contraire du catalogue
publicitaire qui présuppose une production industrielle.
Ce qui est ici questionné n’est donc pas seulement 1’uti-
litarisme, c’est aussi le rapport de la qualité a la quan-
tité dans la production des objets. Un certain seuil
quantitatif détermine 1’entrée dans le monde névrotique
de Taylor, son Bureau des méthodes, son chronomeétre et
ses colonnes de chiffres.
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Cependant la production en grandes séries d’objets
parfaitement inutiles est déja effective dans les années
60. La production de gadgets en tous genres inonde les
marchés, ce qui vient confirmer la séparation entre la
production et I'usage. Cette excroissance de la pro-
duction est une réponse structurelle a la crise de sur-
production. C’est aussi le dévoilement du caractére
tautologique de la production dans le capitalisme : il
s’agit de produire pour produire, sans autre finalité que
produire encore. I’efficience technique de Taylor est
mise au service de I’inutile et de 1’absurde.

De retour a I’usine Citroén, nous devons concéder a
la 2cv une certaine utilité sociale. Nous supposons que
Demarcy n’en disconvient pas quand il rectifie une
portiére ou un tableau de bord. Ce dont il souffre se
rapporte essentiellement a la chalne de montage du
systeme fordiste. Aussi est-il plaisant de 1’imaginer en
train de bricoler au fond de son garage, le dimanche
aprés-midi, pour le seul plaisir de faire.

C’est bien la, dans ce recoin secret, quasiment
clandestin, qu’il peut travailler comme il 1’entend, avec
son établi, sa caisse a outils, ses temps de contem-
plation et de révasserie. Il réalise certains objets du
catalogue en utilisant des piéces de récup qu’il a sorties
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de I’usine. C’est sa petite revanche a lui, comme un bras
d’honneur a la bande de Taylor. Le catalogue a rempla-
cé le livre des méthodes. Il n’y a plus de plan, plus de

consignes, plus de cadence a tenir. Et le temps passe
sans qu’il y pense.

Mais vient le temps d’éteindre la lumiére. C’est alors
qu’il jubile a 1’idée de compléter le catalogue : une
chaise a un seul pied, un miroir opaque, un marteau
mou, etc. Quant au clou du chapeau, ce sera certaine-
ment le couteau de Lichtenberg, cet objet de passage
dans la nuit profonde, plus vif que 1’éclair, plus efficace
encore qu’une guillotine sans téte.
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La perruque ouvriére

Il existe une production souterraine, de taille micro-
scopique : c’est la pratique de la perruque. 11 s’agit d’un
détournement de la production industrielle a des fins
personnelles. L’ouvrier utilise les machines, les maté-
riaux et le temps de travail de I’entreprise pour fabriquer
certains objets. Il le fait discrétement, clandestinement,
au nez et a la barbe de la bande de Taylor. La difficulté
consiste a sortir les piéces de 1’usine, le soir, au risque
de la fouille au corps. C’est une pratique des plus cou-
rantes, connue de tous, plus ou moins tolérée par les
directions. Il n’en est pas vraiment question dans 1’ou-
vrage de R. Linhart, mais nous en trouvons un témoi-
gnage dans certains livres, notamment dans Salaire aux
piéces de M. Haraszti.

La perruque est une forme de résistance a I’emprise
de la chaine, une facon de survivre a la dépossession du
sens. Le tour de main artisanal reprend ses droits par
I’usage détourné des machines. Nous pouvons y perce-
voir une forme extensive du constat établi par les ergo-
nomes, a savoir la persistance d’une différence entre le
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travail prescrit et le travail réalisé. Cette différence est
un espace de liberté incompressible. C’est la que I’ou-
vrier peut rendre la monnaie de sa piéce au Capital, au
moins sur le plan symbolique.

Si le « préjudice » économique est proche de zéro, le
phénomene n’en demeure pas moins hautement sub-
versif. La propriété des moyens de production est en
effet remise en cause, et avec elle toute la structure de
I’édifice capitaliste : la subordination des travailleurs, la
division du travail manuel et du travail intellectuel, la
production d’une plus-value, etc. Tout cela vole en éclat
durant quelques minutes. C’est la lutte des classes dans
son expression la plus insidieuse. Le conflit s’y trouve
replié a I’échelle du presque rien, de ’invisible, de
I’incommensurable.

Le terme de perruque nous vient du théatre : c’est un
accessoire pour se déguiser. Le travailleur qui fait de la
perruque travestit son activité productive. Tel un acteur
sous un costume, il magquille un travail personnel en
travail professionnel. Il fait semblant de produire pour le
capital, mais travaille pour lui, pour sa famille ou ses
amis. C’est donc en se travestissant qu’il retrouve la
maitrise de ses gestes et redevient lui-méme : un tra-
vailleur libre.
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Cette métaphore du déguisement est profondément
politique. Elle met en évidence le soubassement théatral
des rapports sociaux de production ou chacun joue son
role, du manceuvre a 1’ingénieur, du comptable a 1’ajus-
teur. Dans ces faux-semblants, I’ouvrier peut quelque-
fois cacher son jeu. Ni vu ni connu, il enfile sa perruque.
C’est alors un grand moment de tension. la rencontre
fortuite, sur un plan de travail, de la pétoche et de la
jubilation.

Chaque objet résultant de la perruque est le détour-
nement de quelques piéces de 2cv. Demarcy doit sans
doute y penser quelquefois, tant d’objets pouvant surgir
d’un frein a main, d’une boite a gants ou d’une ban-
quette arriére. Mais les heures s’écoulent, toujours les
mémes, et ses pensées divaguent. Il se figure les chaines
de production pour chacune des pieces détachées, toutes
les industries d’extraction miniere, de transformation,
d’usinage, d’assemblage et de finition. Il se représente
toute la logistique, pour chaque interaction, de 1’appro-
visionnement et du transport, du suivi des flux et des
stocks. Une telle complexité requiert une division du
travail extrémement développée, du mineur de fond au
chauffeur de camion, en passant par I’ajusteur, le docker
et le garde-chiourme. Et tout ¢a pour produire des 2cv,
toujours les mémes. Des 2cv pour aller au travail, mais
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qui tot ou tard finiront a la casse, au cimetieére des
carcasses, a la fin d’un long voyage. N’est-il pas lui-
méme au bout du rouleau, prét a mourir sur scene, sur
son établi ?

Au fond, il n’est qu’un rouage de la chaine. Son
corps est un assemblage de piéces détachées au service
d’un assemblage beaucoup plus grand, celui de I’indus-
trie a I’échelle mondiale. Il n’est qu’un boulon parmi les
boulons. Il se fait serrer par la direction, comme tous les
boulons, dans toutes les filiéres de la production, mais il
y a encore du jeu dans cette mécanique. Il y a cette pra-
tique souterraine du détournement. Le travail n’est pas
mort. Il respire encore.
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La 2cv de Thésée

Derriére son masque froid, le Taylor en chef a lui
aussi quelques plans d’évasion dans la téte. Il aimerait
jouer les argonautes, franchir les murs de son bureau,
oublier toutes ces colonnes de chiffres et naviguer sous
les étoiles. Il laisse ses pensées dériver sur une embar-
cation imaginaire : la 2cv de Thésée. Il s’invente un
voyage semé d’aventures plus mythologiques les unes
que les autres. I franchit les grands espaces, et plus
encore le temps, la pointe extréme de son embarcation
dépassant quelquefois 1’horizon. De toute évidence, le
monde se mesure a ce qui I’excede. Le navigateur doit
se faire géometre.

Penché sur le grand livre des méthodes, il concoit la
transformation d’une 2cv en vaisseau des mers. Il ne
percoit plus le vacarme de I’usine, les coups de marteau,
le frottement des toles, le crépitement des étincelles. Il
n’entend que le souffle du vent, le doux frisson des
vagues et cette petite voix intérieure qui médite la méta-
morphose d’une telle quincaillerie. Les nomenclatures
défilent sous ses yeux dans un nouvel ordre, sous des
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angles nouveaux, des assemblages inattendus. Toutes les
pieces détachées peuvent se combiner au gré des cou-
rants, ricocher dans le ciel des idées, suivant le jeu d’une
métaphore.

Le bateau de Thésée est un bel objet de réflexion. A
chaque retour au port, certaines de ses pieces doivent
étre remplacées : la quille, le mat, les rames, la proue, la
voile, les cordages, etc. Au bout d’un certain nombre de
voyage, il ne contient plus aucune piéce d’origine. C’est
alors que la question se pose : est-ce encore le bateau de
Thésée ? Nous y répondrons suivant la logique dialec-
tique : tout objet est autre chose que la somme de ses
parties. L.’identité du bateau n’est pas dans la matiere de
toutes ses parties, mais dans sa forme globale c’est-a-
dire dans sa structure. Le bateau de Thésée, comme tout
objet, n’est pas ce qu’il était, il est ce qu’il devient, de
voyage en voyage. Tant que ses parties sont remplacées,
il est le bateau de Thésée.

Maintenant qu’elle navigue dans sa téte, la 2cv de
Taylor peut s’identifier en tant que structure de navi-
gation. Quand bien méme c’est un objet imaginaire, elle
navigue dans le monde des réves. Des ouvriers imagi-
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naires, tels des somnambules, continuent de changer ses
pieces a chaque retour chez Citroén. Ils travaillent a la
chaine, reproduisent les mémes gestes, pour produire les
mémes pieces. Et c’est toujours la méme 2cv, la 2cv de
Taylor, qui retourne se garer sur le grand parking, déja
préte a repartir.

Le vacarme de |’usine raconte-t-il autre chose ? C’est
en quelque sorte la bande-son de tous ces voyages, le
fond d’ambiance qui se rembobine comme une bande de
Taylor. Il va de soi que sa petite voix reprend tous les
calculs. Certains relevés de pointage laissent augurer des
tours de vis de toute premiére nécessité. Tous ces temps
morts accumulés doivent disparaitre. La 2cv de Taylor
vise I’Eternité.

60



L’objet de la production

Passager clandestin du paquebot Citroén, R. Linhart
s’est fait repérer par la direction au bout de quelques
mois. Suite a I’annonce d’un tour de vis supplémentaire,
il avait fomenté le débrayage : réunions tardives au Café
des sports, discussions stratégiques, analyse de la chaine
et de ses postes-clés, rédaction de quelques tracts en
plusieurs langues, distribution au petit matin, baston
avec les hommes de main, etc. Ce fut alors I’initiation a
la lutte des classes dans sa version la plus concréte, au
ras de la tranchée, loin des théories qui s’entassent dans
les bibliotheques. La gréve générale serait pour plus
tard, beaucoup plus tard, quand tous les Demarcy du
monde se seraient donnés la main.

La résistance fut héroique, mais finalement vaincue.
Les sanctions tomberent sur les meneurs, au premier
rang desquels se trouvait R. Linhart. Tl fut placardisé en
dehors de 1’usine, dans un vieil entrepot de pieces dé-
tachées. Ce travail de magasinier lui laissait tout le
temps de méditer son parcours d’établi. Des journées
entiéres a pousser des chariots dans de grandes allées
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bordées d’étagéres. Il tournait en rond sous cette chape
de plomb, suivant les grincements du métal. Telle fut
son expérience de la révolution.

%

Dans I’hypothese d’une lutte victorieuse, il aurait
organisé des réunions avec les travailleurs, non plus
pour fomenter la gréve, mais pour la renverser : tout
refaire autrement, réorienter la production, la changer de
fonds en combles, a commencer par son objet. Tous les
Demarcy auraient pris de la hauteur sur la situation. La
boite a idées se serait vite remplie, ouvrant les discus-
sions sur des questions d’une autre ampleur : la lutte des
classes, le mode de production, le capitalisme, 1’im-
périalisme, etc. Tant de questions refoulées seraient
enfin posées sur la table de dissection, méthodiquement
analysées, revues et corrigées dans le moindre détail. Il
ne s’agirait plus de savoir que faire, mais comment faire,
comment s’organiser, comment diviser le travail.

Enfin débarrassés des propriétaires lucratifs, il ne
s’agirait plus de produire des voitures, et encore moins
de la valeur économique, mais des rapports sociaux a la
hauteur des potentialités qui sont les notres, c’est-a-dire
sans aucun lien de subordination. Tel serait le premier
objet de la production, reléguant au second plan son
contenu matériel. Cet objet-la constituerait sans doute le
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dépassement de la contradiction entre la théorie et la
pratique, la conception et I’exécution, ’établi des ingé-
nieurs et celui de Demarcy. Tous les objets seraient
enfin débarrassés de ce contenu si délétere : le despo-
tisme de fabrique.

Pour I’heure, dans les grandes allées de 1’entrepot,
toutes les pieces détachées pésent de tout leur poids sur
les étageres. Elles portent en elles une charge accumulée
d’obéissance et de résignation. Elles sont ainsi lestées
d’une servitude que seul R. Linhart pourrait qualifier de
« volontaire ».
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